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Мы в жизни бенефицианты.
Вся трудность в том, что надо знать,

Чтоб показать свои таланты,
Какую пьесу разыграть:

Николай Некрасов

Театр! Театр! Как много значат
Для нас порой твои слова!
И разве может быть иначе?

В театре жизнь всегда права!

Самуил Маршак

КАК ЖЕ БЕЗ ЧЕХОВА?
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Как много великих людей вышло из Таганрога... Какое
оставили нам наследство!
Вспомним сегодня мастеров кино и сцены.

Кинолетопись эпохи от Марианны Таврог. Ей было о ком и о
чём рассказать, и она с достоинством это выполнила.
Молоденькая выпускница ВГИКа вошла в документалистику

в эпоху корифеев: Дзига Вертов, Михаил Ромм, Григорий
Чухрай, Марлен Хуциев…
Но и рядом с режиссёрами мирового уровня её имя не

затерялось.

Более 50 фильмов! Киноведы называют их научно-
популярными.
Очень удачно сказано в одном из отзывов:
- В какую нишу будут «прописаны» фильмы Марианны

Таврог – не столь уж существенно. Важно другое.
Они, несомненно, останутся в отечественном и мировом

документальном кинематографе – и как великолепные
зарисовки жизни СССР, и как образцы высокого искусства.

В своих воспоминаниях Марианна Елизаровна очень много
говорит о Чехове. С трепетом, с почитанием, с
благодарностью.
Журналисты интересовались, почему не сделает большой

чеховский киноцикл?
Режиссёр соглашалась, да, как же без Чехова… Но ведь про

него уже столько рассказали, ничего нового она не добавит.
А, вообще, обо всём – и старом, и новом – Антон Павлович

поведал в своих гениальных произведениях.
Так что, просто читайте!
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***
В 1935 году литературный мир отмечал 75-летие великого

драматурга. В мае в Таганрог прибыла труппа МХАТа со
спектаклем «Дядя Ваня».
Роль Ивана Войницкого исполнил Александр Вишневский. И

полностью зрителей покорил.

МХАТ, Московский художественный академический театр,
основан в 1898 году Константином Сергеевичем
Станиславским и Владимиром Ивановичем Немировичем-
Данченко.
Именовался поначалу ХОТ (Художественно-общедоступный

театр), потом – МХТ.
Чтобы не путаться, остановимся на привычном: МХАТ.

Сегодня о Вишневском почти не помнят. А ведь он был
одним из зачинателей легендарного Театра! Отвечал за всю
финансовую часть.
Но так сложилось, что сценическая слава пришлась, в

основном, на дореволюционный период.
Зато в советское время успел попасть на немой киноэкран:

инквизитор в ленте «Иола», граф Татищев в «Победе
женщины» и алхимик в «Калиостро».

МХАТовская труппа была невероятно сильной: Иван
Москвин, Леонид Леонидов, Василий Качалов…
Таганрожца Александра Вишневского называли сразу после

них.

***
Ещё одна уроженка Таганрога, Фельдман. Даже псевдоним

взяла: Раневская.
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Как же и без Раневской? О ней – в сборнике нашей
Библиотеки «20-е числа июля и августа».
Фаина Георгиевна работала в Театре имени Моссовета, у

Юрия Александровича Завадского.
Конечно, и моссоветовцы не могли обойтись без Чехова,

ставили «Лешего», «Чайку», «Вишнёвый сад».

А в середине прошлого века – 100-летний юбилей скоро
отмечать будем – Театр Завадского обосновался в Ростове.
Наша Библиотека вспоминала уже о тех великолепных

спектаклях и великолепных актёрах.
О Юрии Завадском – в сборнике «Под сению кулис», о Вере

Марецкой – «Свет рампы», о Ростиславе Плятте – «Помнят
театры Ростова…», о Веронике Полонской – «Трагедия на
сцене и в судьбе».

И сегодня – Николай Мордвинов.
Его называли последним трагиком русского театра, а он,

исполняя роли высокой трагедии, с весёлым азартом играл и
комедию.
Народный артист СССР, режиссёр, лауреат Ленинской и трёх

Сталинских премий.
Орден Трудового Красного Знамени, медали «За оборону

Москвы», «За доблестный труд в Великой Отечественной
войне».
Почётная грамота Всемирного совета мира «За выдающийся

вклад в дело укрепления мира и дружбы между народами».
В двух лентах, «Донецкие шахтёры» и «Огни Баку»,

исполнил роль комиссара госбезопасности Лаврентия Берии.
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Николая Дмитриевича называли антикарьеристом – не было
ни дачи, ни машины. Зато очень уважал крестьянское
отношение к труду, мать – из бывших крепостных.

А позицию свою определял чётко и кратко:
- Нелепо игнорировать богатство традиций русского

театрального искусства.
Актёру должен быть свойственен высокий профессионализм,

а он приобретается лишь на основе традиций школы.
Без этого можно далеко уйти и от идеи произведения, и от

понятия художественности.
Хочешь играть трагедию – траться!

***
*

ПЕРВЫЙ ГЕРОЙ ТРУДА

Александр Леонидович Вишневский.
Заслуженный артист РСФСР, заслуженный деятель искусств

РСФСР, орден Трудового Красного Знамени.
В 1933 году стал Героем Труда.
Первый артист, удостоенный этого самого высокого звания,

позднее именование чуть изменили – добавили слово
«Социалистического».

Константин Станиславский прислал приветственное письмо:
- Пройдя длинный ряд неудач, артистических побед, создав

целую галерею незабываемых сценических образов, Вы
завоевали себе известность не только на родине, но и в
Европе и Америке и стали подлинным актёром МХАТа...
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Поздравляю и от всего сердца благодарю моего друга-
товарища, одного из создателей дела, самоотверженно
отдавшего свою жизнь искусству и ни разу не изменившего
ему!
Обнимаю и нежно люблю.

***
Саша Вишневецкий родился 1 февраля 1861 года в

Таганроге.
В мужской гимназии сидел за одной партой с Ваней

Чеховым. И дружил со всеми братьями:
- Самый старший, Александр Павлович (впоследствии Седой

А.) был даже моим репетитором.
А с Антошей сближало общее увлечение Таганрогским

музыкально-драматическим обществом.
Писатель Николай Волков отмечал:
- Вишневский учился сценическому искусству не в школах и

студиях, а на галёрке Таганрогского театра, на любительских
спектаклях.

Таганрогская коммерческая гимназия известна была всей
стране – старейшее учебное заведение Юга России. Их таких
было тогда всего две, вторая – в Одессе.
Таганрогская ныне носит имя Антона Чехова.

***
Актёр Вишневский и писатель Чехов дружбу сохранят.
1 января 1899 года Антон Павлович замечал их приятелю по

гимназии, литератору Петру Алексеевичу Сергеенко:
- Вишневский – симпатичный малый. Не находишь ли ты?
И кто бы мог когда-то подумать, что из Вишневецкого,

двоешника и безобедника, выйдет актёр, который будет
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играть в Художественном театре – в пьесе другого двоешника
и безобедника?
Александр Леонидович оказывал поддержку Ялтинскому

благотворительному обществу.
Так болевший драматург смог увидеть постановки «Чайки»

и «Дяди Вани».

***
Родители прочили Саше должность солидного адвоката,

настаивали на поступлении в университет – отказался.
Пришлось отбывать воинскую повинность, получил чин

унтер-офицера и назначение в школу для обучения грамоте
молодых солдат.

Но мечтал только о театре. Тем паче, что данные были:
высок, красив, голос – звучный! Славился темпераментом и
умением быть на сцене значительным.
В 22 года покидает он Таганрог, несколько изменив

фамилию. Принимают в Харьковский театр.

На Украине – гастроли знаменитой Гликерии Федотовой.
Актриса сразу обратила внимание на молодого артиста,

посмотрела пару его ролей – пригласила стать партнёром.
И сценическая жизнь началась сразу с амплуа первого

любовника. И, несмотря на разницу в 15 лет, в жизни личной
– тоже.

Позднее Александр рассказывал, что действительно
влюбился. Надо отметить, что женским вниманием никогда
обаятельный таганрожец обделён не был.
Рассказывали о романе с Ольгой Книппер – ещё тогда не

Чеховой.
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И сохранилась такая переписка: у кухарки Чеховых –
ребёнок. И отец – да, он Александр.
Чем история окончилась, неизвестно.

Артист всегда говорил, что свобода дорога. Женился поздно,
на 6-м десятке. Конечно, на актрисе.
Любовь Александровна Косминская, играла Нину Заречную

в «Чайке», Аню в «Вишнёвом саде», Лизу в «Детях Солнца».
В 1922 году после гастролей в Германии в Россию не

вернулась.
Дети остались дома. Сын Александр стал журналистом, дочь

Наталья – преподавательницей.

***
Далее у дуэта – Одесса, Екатеринослав, Саратов.
Мастерство росло, публика несла уже букеты конкретно

Вишневскому. Гликерия Николаевна поняла, что сама создала
себе конкурента.
Что ж… Она рекомендует сердечного друга Константину

Станиславскому в его новую труппу:
- Темперамент – необузданный, представить умеет не

только романтику, но и характер!
Станиславский соглашается.

Вот свою театральную биографию, 6 десятилетий, делит
актёр на 2 части. Первые 15 лет принадлежат
провинциальному театру, остальные 45 – Московскому
Художественному.

14 октября 1898 года – открытие МХАТа, премьера. «Царь
Фёдор Иоаннович» Алексея Константиновича Толстого,
Вишневский в роли Бориса Годунова.
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И так «основательно представил», что примерить
годуновские одеяния вскоре поручат снова – в толстовской
же «Смерти Иоанна Грозного».

В первом сезоне представлял ещё Антонио в шекспировском
«Венецианском купце», Гальвика в «Счастье Греты» Эмиля
Марриота, асессора Бракка в «Эдде Габлер» Генрика Ибсена.
И огромный успех в характерной роли Татарина в «На дне»

Максима Горького.
Среди «вселенского собора умников» его косноязычный

Татарин свято верил в простую истину: «нада жить чесна!»

И открылся вдруг у молодого таганрожца незаурядный дар
организатора. Когда в 1902 году Театром стало руководить
Товарищество актёров, Вишневский вошёл в его состав
наряду с отцами-основателями.
- Я был назначен заведующим хозяйственной частью, что не

мешало мне нести вместе с тем большой репертуар.
Через 4 года МХАТ отправился на свои первые зарубежные

гастроли.
Всей организацией занимался Саша Вишневский.

***
Конечно же, новый Театр обратился к творчеству Антона

Чехова. И Александр играл во всех пьесах.
А в «Дяде Ване» был первым исполнителем главной роли. И

поначалу – неудачно,
Немирович-Данченко писал драматургу:
- Первая генеральная была каким-то сумбуром, в котором

столько же талантливости, сколько и всевозможного мусора.
Первым номером шёл Алексеев (Станиславский – ред.), по

верности и лёгкости тона.
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Слабее всех пока сам дядя Ваня. Образа никакого.
С 3-го действия даёт много отличного темперамента, а в

первых двух запутался.
Жду другого грима, который сразу облегчит и его, и публику.

Успех пришёл не сразу. Но пришёл.
И Александр Леонидович играл эту роль 35 лет! С Ольгой

Книппер-Чеховой.
А Ангелина Степанова вспоминает, как однажды Александр

Леонидович предложил срочно выучить роль Сони!
Пьеса в театре уже не шла, но продолжали играть на

эстраде – в «концертном исполнении».

Прекрасный актёр – далеко не молод, но публика встречала
очень тепло!
И для Ангелины Иосифовны остался «самым-самым дядей

Ваней» из всех, каких довелось видеть.
Журналисты интересовались: неужели же играл луч-ше

легендарного Бориса Добронравова в постановке 1947 года?
Актриса вздыхала:
- Он был человеком чеховской среды.

Наверное, даже и в «концертном» «Дяде Ване» сохранялось
очарование старого МХАТа.
Критика отмечала:
- Была особая чеховская тональность, та глубокая

интеллигентность стариков первого поколения, которая
пленяла зрительный зал.

***
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После революции блестяще сыграл Александр Леонидович
роль мошенника Берлюро в комедии Марселя Нивуа и Поля
Паньоля «Продавцы славы».
Был незабываемым председателем суда в «Воскресении»

Льва Толстого.
Этот холёный барин заботился, казалось, лишь о

собственных усах. И больше ничего не волновало.

И, конечно, всегда Чехов. Любимой ролью был Евгений
Дорн – с самой первой постановки «Чайки».
Интересная личность этот доктор. Именно ему доверяет

автор сообщить зрителю о трагическом финале.

Литературоведы отмечают, что Евгений Дорн –
единственный(!) персонаж в чеховской драматургии, ни разу
не поставленный в смешное или унизительное положение.
Немирович-Данченко – Станиславскому:
- Дорн мудр и понимает, что жизнь нельзя повернуть по-

своему... Дорн так мало говорит!
Но актёр, играющий его, должен доминировать своим

спокойным, но твёрдым тоном над всеми.
Заметьте, что автор не может скрыть своего увлечения этой

изящной фигурой!

Говорят, что в Дорне писатель отыграл возможный и
несбывшийся вариант собственной судьбы…
Судьбы доктора Чехова, как вариант счастливый.
Это ж какой талант должен быть: сыграть Чехова, – не

ставшего писателем, прожившего жизнь врачом – но
оставшегося Чеховым!
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После премьеры артист получает от автора фотографию с
надписью:
- Другу детства, милому человеку, великолепному Дорну,

земляку и однокашнику.
Ныне талантливому и уважаемому артисту, Александру

Леонидовичу Вишневскому на добрую память от автора и
ученика Таганрогской гимназии А. Чехова.

Был Вишневский и первым Кулыгиным в «Трёх сестрах».
Тоже называют исполнение легендарным.
Последний раз сыграл на 30-летнем юбилее

Художественного.
Этот спектакль остался в истории как пример артистической

дисциплины. На сцене стало плохо Станиславскому, но роль
до конца довёл!
После – в так любимых «Трёх сёстрах» – «первое

поколение» больше не появлялось.

А через год приболел и Вишневский. И отцы-осно-ватели
настояли, чтобы добрый их друг отдохнул:
- МХАТ никогда не отнесётся небрежно к Вашему

материальному положению.

И Александр Леонидович о коллегах всегда отзывался с
огромным уважением, никогда не забывал своё прошлое – ни
таганрогское, ни московское.
Собрал небольшую книжечку наблюдений – «Клочки

воспоминаний».

***
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В 41-м мхатовцев отправили в Тбилиси. Рассказывали, что
почему-то именно Вишневский больше других боялся прихода
немцев. Потому что жена в Берлине живёт?

Уехал с детьми в Ташкент.
Там 27 февраля 1943 года Александр Леонидович умер. Там

же и похоронен.
Любовь Александровна пережила бывшего супруга на 4

года.

***
В квартире Александра Александровича Вишневского –

известного журналиста, одного из руководителей ТАСС,
знатока итальянского языка – много фотографий.
Привлекают две.
Фото Льва Толстого с надписью Александру Леонидовичу

Вишневскому. И фото Антона Чехова, тоже с дарственной
надписью.

А поклонницы легендарного артиста всегда вспоминали его
графа д'Альбафьорита – роскошного легкомысленного
гурмана и ценителя красивых женщин – из «Трактирщицы»
Карло Гольдони.

***
*

ПАРАДОКСАЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ

Но «Трактирщицу» ставили не только во МХАТе. Редкая
сцена не обращается к этой задорной комедии.
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Вот что пишет кавалер ди Рипафратта из Ростовского
театра имени Максима Горького:
- Прошли две ужасные репетиции.
…Бывают такие кошмарные сны у актёров, когда они

должны играть пьесу, которую не знают, или когда надо
выходить на сцену, а нет ни костюма, ни грима, ни парика…
Вот и сегодня так же.

Однако постановка прошла успешно: зрители несколько раз
вызывали на бис.
Играл очень смело.
Нагородил столько сверх того, что предложил сам, что

казалось, не остановить никак…
Дело дошло до того, что в припадке отчаяния мой Кавалер

начал сверлить пол головой, а потом, разбежавшись, со всего
маху грохнулся головой об стенку…
Гомерический смех сопровождал весь спектакль, смеялись

много, аплодировали беспрестанно.
Смеялись актёры на сцене, рабочие за кулисами, а зал

неистовствовал.

***
Дата рождения Коли Мордвинова – 15 февраля 1901 года.

Маленький город Ядрин, Казанская губерния.
Ныне – Чувашия.
Семья купца второй гильдии. Дмитрий Семёнович владел

большой лавкой, универсальной.
И ткани можно было выбрать, и кошелёк, и самовар, и

седло, и скамейку, и чай, и крупы…
Мать Анна Степановна происходила из крестьян, занималась

домом, воспитывала детей: Марию, Георгия, Ивана и Николая.
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Братья стояли за прилавком, двор чистили. Сестрёнка
помогала маме.

Но артист не жаловался, наоборот, рассказывал, что жили
весело. Летом – ягоды в лесу собирали, рыбу ловили, зимой –
горка и снежки.
В доме часто звучала музыка: мать неплохо пела, отец

играл на гитаре, домре и балалайке. Полюбили народную
песню и дети.

- Кое-кто считал, что я обладал хорошим певческим голосом
и рекомендовал мне заняться этим всерьёз, но разговоры
велись между прочим и я не придавал им значения.
Конечно, ни о каком театре речи быть не могло. Народ не

имел представления и о кино.
Более того, подавляющее большинство никогда не видело

даже железной дороги.
Типичный провинциальный городок старой Руси,

оживляемый небольшим количеством интеллигенции да
учащимися реального училища и женской гимназии.

Начальное образование – приходская школа, затем –
реальное училище.
Любимые предметы – физика и рисование, и в старших

классах учитель Пётр Иванов-Панков увлёк литературой:
- Его лекции по классической литературе с извечным

стремлением авторов к добру и счастью человечества, с
ненавистью к угнетению, с призывом к свободе, были так
проникновенны, что целили прямо в сердце.
Мы слушали, заслушивались и забывали о конце урока.
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После занятий прочитанное обсуждали – до ночи и до
хрипоты. Нашли в лесу неподалёку пенёк – получилась
трибуна.

После революции училище слили с женской гимназией.
Стала единая трудовая школа 2-й ступени (старшие классы то
есть), и Николай сразу же возглавил драмкружок.
И сыграл первую роль – студент Онуфрий в пьесе Леонида

Андреева «Дни нашей жизни».
И после школы о театре не забыл: артист любительского

кружка при Городском отделе народного образования.
Но выпускника призвали в Красную армию – стрелковый

полк под Нижним Новгородом.

Однако военной подготовкой занимался недолго:
- Батальон строится на поверку…
- Кто умеет хорошо читать, два шага вперёд!
Теперь звучит неправдоподобно, но это истинная правда.
Из батальона сделало два шага лишь несколько человек, а

бегло читавшим – оказался я один.
Так я попал в кружок Культпросвета полка суфлёром.

Обязанности – подсказывать текст актёрам-красноармейцам,
помогать с костюмами, декорации собирать. Но суфлёру
хотелось иного.
Николай перечитал всё, что смог найти о театральном

мастерстве. Экспериментировал перед зеркалом с гримом,
мимику развивал.
И вскоре роли знал уже лучше исполнителей.
И попросился на сцену.
- Играю всё… ищу стихийное поведение на сцене, пытаюсь

играть «нутром»…
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И вот, вышибая пробку из бутылки об ладонь, разбиваю её
в куски и раню руку.
И вот я, бросая тяжёлый предмет в партнёра, как положено

по пьесе, бросаю его именно в партнёра, так, что тот еле
успевает отскочить!

Молва вокруг меня – самая благоприятная. Кругом говорят:
- Какой замечательный артист! Он так входит в роль, что

забывает всё.
А я уже понял, что все дремавшие во мне силы пробудились!
Все мои прежние интересы, увлечения и пристрастия

воедино слились в едином желании служения сцене.
Но и понял, что, в сущности, я на сцене беспомощен...

***
В 23-м демобилизовался, устроился в Ядринский союз

работников просвещения. И отправился в столицу – поступать
в школу Театра имени Вахтангова.
Не поступил. Преподаватель сказал:
- Знаете, Мордвинов, у вас что-то есть, а чего-то нет(?!)
Другой посетовал на то, что я книжник, а он любит «людей

от сохи»…

Абитуриент не отчаялся, подал документы в ЦЕТЕТИС.
Приняли! Сценическая речь, хореография, история
искусства… Николай был счастлив.
Но после первого курса признали «профессионально

непригодным» и отчислили.
- Удар был сокрушительной силы.
Я много лет не мог избавиться от его последствий.
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Нет-нет да и загрызёт тебя сомнение и вдруг начнёшь
терять веру в себя, и покажется вдруг, что нет у тебя никаких
сил сломить это сомнение.

Полгода жил на случайные заработки, а спал частенько на
вокзале. Но мечта никуда не делась.
Узнал о наборе в студию Юрия Завадского.

Знаменитый режиссёр вспоминал:
- Провинциальным и достаточно безвкусным был его

репертуар.
Но от рослого красивого парня веяло такой размашистой

силой, вся фигура и открытое молодое лицо излучали такую
природную мощь и полнокровие, что невозможно было не
увлечься им, не угадать в нём искренность и темперамент
будущего актёра.

Взяли! И сразу на второй курс: зачислили все предметы,
сданные в техникуме.
А в самой студии занятий-то почти не было – учились на

репетициях.
Коля ходил с блокнотом, записывал замечания и советы.

Первая роль – Пётр в пьесе Алекандра Островского «Лес».
Задания студентам давали разноплановые: и купца

расчётливого сыграть, и аристократа-романтика.

***
В 1927 году маленькая студия именовалась уже Театром-

студией.
В первом «театральном» спектакле «Рассказ о простой

вещи» по пьесе Бориса Лавренева Мордвинов сыграл
поручика Соболевского:
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- Это была моя явная удача.
И была она тем более волнительной, что в своей жизни я не

видел ни одного офицера царской армии, если не считать
старика воинского начальника.

Молодого актёра заметили, и Юрий Александрович оставил
выпускника в своём Театре.
В 1928 году первая главная роль – уже как артиста.

Комедия немца Вальтера Газенклевера «Компас, или Деловой
человек».
Обаятельный Мёбиус живёт за счёт одиноких женщин. Но

случилась любовь!
И амурный аферист ради Лии Компас полностью меняется.

Лия, правда, миллионерша…
Весёлая пьеса собирала полные залы. И зритель уже «шёл

на Мордвинова».

Любовь случилась и реальная – Оля Табунщикова, тоже
актриса Театра Завадского.
Ольга Константиновна в будущем – известный педагог-

хореограф.

В 1930 году Николая избирают в дирекцию Театра.
Должность – ответственный секретарь по художественной
части и помощник режиссёра.

Следующий успех – роль Дика Даджена в «Ученике
дьявола» Бернарда Шоу.
Спектакль начинался скучно-придирчивым разговором

миссис Даджан с домочадцами.
И вдруг из зрительного зала на сцену выбегал

необыкновенный парень.
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Высокий. Статный. Победительный!

Завадский:
- Красивый, стройный, подвижный, умный и саркастический

его герой был борцом за справедливость, истинным сыном
природы!
Этот Даджен был живой, вольнолюбивый и неуёмный,

захватывающий своей непосредственностью, мужеством,
душевной щедростью, чистотой.

Далее – классика, «Волки и овцы» Островского. Николай
сам попросил роль безвольного прапорщика Мурзавецкого.
До того играл личностей сильных.
А вот как играть, и не знал…
Бродил по улицам, высматривал интонации, жесты. А потом:
- К моему брату пришёл его приятель и вдруг, что-то

рассказывая, засмеялся странно коротким смешком на
высоком регистре… этот смешок не давал мне покоя, пока я
не понял, что так смеётся Мурзавецкий!
Мне стало легко и вольно. Родилась вдруг масса красок и

неожиданных приспособлений.

А ещё решил спеть, придумал пару реплик – и после
спектакля этого Мурзавецкого поздравил сам Владимир
Немирович-Данченко.
Заметил талант и кинематограф. В 1935 году руководитель

театра «Ромэн» Моисей Гольдблат предложил роль Юдко в
фильме «Последний табор»:
- Получилось так, что первое время я был свободен от

съёмок, и я всё время находился в среде табора и старался
понять, чем живы люди, что бередит у них в мыслях…
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Я встречался с цыганами у нас, в Югославии, Болгарии,
Румынии.
Цыгане, узнав, что я тот, что снимался в картине, иначе

меня и не хотели звать, как Ром, что и значит цыган.

***
А в 36-м – 90 лет назад – нашему городу несказанно

повезло: на сцене Театра Максима Горького – студийцы
Завадского.
Совершенно новый роскошный Театр, и самая – тогда –

большая сцена.
И сразу 4 премьеры с участием Мордвинова: «Разбойники»

Фридриха Шиллера, «Любовь Яровая» Константина
Лавренёва, «Каменный гость» Александра Пушкина,
«Укрощение строптивой» Уильяма Шекспира.

А в 39-м в жизни Николая Дмитриевича произошло особое
событие. «Отелло».
- Отелло – человек с широким горизонтом, пытливым умом,

беспокойной душой, – это человек, в котором профессия –
приложение.
Выявить в нём воинское, человеческое, мне кажется, очень

интересно.
Критика отмечала необычное решение роли:
- Актёр находит естественную возможность сыграть счастье

любви к человеку, к красоте, к добру.
В данном случае – парадоксальное!
Обычно, когда Эмилия гневно бросает Мавру, что

Дездемона ни в чём не виновата, актёры передают глубокое
отчаяние.
А Николай нашёл драгоценную секунду ликования: правда

жива!
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Есть за что любить жизнь, даже если для тебя в ней уже нет
места!

И – предложение главной роли в фильме «Богдан
Хмельницкий». Съёмки проходили в Киеве, и актёр жил на
два города.
Киноисторию о восстании казака оценили высоко.
Режиссёр Игорь Савченко, оператор Юрий Екельчик и

исполнитель главной роли удостоены Сталинской премии I
степени.
К этому времени группа Завадского уже вернулась в

столицу, на сцену Театра имени Моссовета.

***
В начале 1941 года, сразу же после «Хмельницкого»,

приглашение на роль Евгения Арбенина.
Приближалось 100-летие со дня гибели Михаила

Лермонтова, и Сергей Герасимов взялся за экранизацию
«Маскарада».
Мордвинов был счастлив:
- Я благословляю тот день, когда я встретился с

Герасимовым!

Хотя режиссёр выбрал актёра не сразу: в пьесе-то герой –
молод! А актёру уже 40… Но Николай Дмитриевич сыграл
Арбенина – именно молодого.
И не только благодаря тому, что знаменитый гримёр Антон

Анджан превосходно справился со своим делом (грим
подбирали с 11 утра до 6 вечера).

- Как-то сразу я ощутил образ целиком, во всем объёме,
манеру держаться.
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…Понял природу – несколько покровительственного,
небрежного, саркастического, чуть свысока – тона
обращения…
Очень все хвалят внешний вид. Шуба, бобровый воротник,

цилиндр, трость… всё очень к лицу.
Душа прыгает и радуется, как у мальчишки!

Да ещё и сбросил артист килограммы и научился играть в
карты. Друзья отмечали:
- Мордвинов сумел показать молодую душу, молодое

чувство, и это решило успех киновоплощения трагедии.
А он записал:
- Я стал замечать, что если у человека есть сердце, оно не

может быть не больным...

Сделали ленту очень быстро, за три с половиной месяца.
22 июня – оценка Лермонтовской юбилейной комиссии во

главе Андреем Ждановым.
Естественно, просмотр отменили.
А ранее не повезло в России поэту Лермонтову и с

празднованием 100-летия со дня рождения. В 1914 году
началась Первая мировая война.

В тот день, 22 июня 1941 года, артист записал в дневнике:
- Горе! Горе! Ясно, что свалилось на нас величайшее, какое

можно представить себе, горе. Чувствую это всеми силами
души.
Какое горе!
Неслыханное испытание будут проходить страна и строй.

Величайшее, страшнейшее. Родина в смертельной опасности!
Состояние вздыбленное. Боевое.
НЕНАВИСТЬ!
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Горе в стране.
Горе и в семье. Через год похоронили Мордвиновы

единственную дочку, 5-летнюю Людмилу – Люшеньку, как
звали мама с папой.

Театр Моссовета с начала войны – в Алма-Ате. Актёры
выступали с концертами на призывных пунктах и в госпиталях.
Поставили «Фронт» Александра Корнейчука. Мордвинов

сыграл молодого генерала Огнева, который пошёл наперекор
командованию и выиграл сражение.
И – два киноприглашения: «Котовский» и «Парень из

нашего города». Снимали на улицах и в недавно отстроенном
Дворце культуры, никаких студий в Казахстане не было.

Николай Дмитриевич считал, что выразить боль и счастье
человеческое в роли начальника танкового училища
Васнецова ему не удалось:
- За роль в «Парне из нашего города» меня не хвалить, а

бить бы надо.

Зато герой Гражданской войны «просто лёг на душу!»
Мордвинов заметил:
- Я снимался в двух ролях полководцев, оба они на конях,

оба имели дело с народом, оба бриты. Много могу
перечислить того, что они имели оба.
Но в искусстве интересно то, чем они отличались друг от

друга.

***
В 43-м Театр возвращается, даёт благотворительные

концерты. И восстанавливает «Отелло».
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Запись в дневнике 5 апреля 1944 года:
- Говорят, что уже появляются люди, которые приходят по

2-3 раза. Толстой пришёл 2-й раз.
Тарханов целовал Юрия Александровича, благодарил за

спектакль, при случае хотел рассказать подробно.

Но чего-то исполнителю не хватает! Артист решает показать
и Отелло, и Яго, одновременно.
Обращается к композитору Владимиру Юровскому – тот

соглашается написать музыку.
И в Большом зале Консерватории, с оркестром под

управлением Геннадия Рождественского, Мордвинов
исполняет «Композицию для чтеца, хора и симфонического
оркестра».
Его личные Отелло и Яго.

На экранах – долгожданный «Маскарад». Мнения
разделились.
Кто-то восхищался декорациями и костюмами. Кто-то

удивлялся далеко не юным артистам и называл всё дешёвой
театральщиной.
Артисты очень переживали.
Посмотрел Завадский. И загорелся: а давайте на сцене

воплотим! Воплотили в 52-м.

Через четверть века, на юбилее Мордвинова, Сергей
Герасимов поднял тост:
- Я думал, что в кинофильме была вершина Мордвинова,

нет, он пошёл дальше, стал играть глубже, разнообразнее.

Тогда же призналась и экранная Нина – Тамара Макарова:
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- Много лет я не видела настоящего театра и остерегалась
ходить: врать не хочется, а хвалить было не за что.
И вот – настоящий театр, волнующий, интересный, а

Николай Дмитриевич не только сохранил данные физические
и артистический дух, но и развил их...
О Театре Моссовета заговорили за рубежом. Пригласила

Франция.
Мордвиновские впечатления:
- Были в Нотр-Дам… Шла служба. Сидели люди, молились,

это – в середине зала, а по бокам потоком шли экскурсанты.
У меня создалось впечатление, что тут не до бога, что всё

подчинено деньгам.
Город-музей, и у посетителей есть возможность опустошить

свои карманы дочиста.

На площади Пигаль я осмотрел фото: щедро и с
обнажённой задачей представлено всё…
Тело, любовь, близость должны быть и есть тайна, иначе –

скотство…
Ну бог с ними.

А вот в Тюильри поют на русском языке соловьи, напоминая
милую Родину!

***
Милую Родину представлять можно по-разному. Артист

Мордвинов считал, что нужно обязательно на концертах
читать лучшие отечественные произведения! Пушкин,
Шолохов, Горький, Алексей Толстой...
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Высшим достижением называют лермонтовскую «Песню про
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого
купца Калашникова».
Сопровождение для оркестра русских народных

инструментов написал композитор Александр Холминов.
И эта «Песня…» стала лебединой песней артиста.

Николай Дмитриевич принял участие в новогоднем
«Голубом огоньке», поднял бокал за встречу 1956 года.
Сохранились кадры: за столиком он и космонавты Юрий

Гагарин, Павел Беляев и Алексей Леонов.

11 января записал на телевидении монолог Забродина из
«Ленинградского проспекта» Исидора Штока и финальный
монолог «Отелло».

18 января выступал перед детьми:
- Идут сольные концерты в школах. Я с большой радостью

провожу их.
Мне так хочется всем им (кто меня слушает, хорошо,

внимательно, а на «Русском характере» – взволнованно)
передать моё пожелание, чтобы путь их был славным, гордым,
светлым, нужным…

26 января 1956 года Николай Дмитриевич Мордвинов от нас
ушёл.

***
И, как вершина, мнение Раневской.
Журналисты знали, что уговорить её написать хоть строчку

о своих впечатлениях, труд непосильный...
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Но, оказывается, иногда уговаривать вовсе не нужно, если
Фаина Георгиевна действительно поражена:
- Я живу впечатлением от Вашего «Маскарада»…
Это – потрясение от искусства.
Вы – Арбенин – живёте в моём воображении, Вы стоите у

меня перед глазами, я слышу Ваш голос, вижу ту или другую
позу.
И всё время волнуюсь воспоминанием о Вас в спектакле.

***
*

ЭПОХА ЧЕРЕЗ ЧЕЛОВЕКА

Отказывалась великая Раневская и от интервью.
Режиссёр Марианна Таврог задумала цикл «Старые

мастера».
Выдающиеся советские актёры: Игорь Ильинский, Ангелина

Степанова, Марк Прудкин, Верико Анджапаридзе…
Называла их «титаны уходящей натуры». И как же без

великой Раневской?
Фаина Георгиевна ответила жёстким отказом.

Марианна Елизаровна упрашивала целый месяц. И, наконец,
схитрила: а можно, снимут только фотографии на стенах?
У актрисы их много, она с ними по-своему общалась. Это

был её, особый раневский, мир.
Только фото? Ладно, согласилась. И согласилась рассказать

о тех, кто запечатлён.
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Киношники прибыли. Искусствовед Наталья Крымова
спрашивала, а Фаина Георгиевна отвечала, забыв про
съёмку…

То была последняя встреча зрителя с замечательной
актрисой.
И одна из последних работ Марианны Таврог.

***
Мариша появилась на свет 16 января 1921 в Таганроге.
- Разве забуду я вечера в этом тихом южном городе! Они

были заполнены музыкой и теплом.
Был у нас в городе симфонический оркестр под

руководством итальянца Молло.
Он играл замечательную классическую музыку. Каждый

вечер я ходила в городской сад специально на выступления
оркестра.

Что ещё запомнилось навсегда – это лето в Таганроге:
опьяняющий запах белых акаций, наполняющий весь город,
раскрытые настежь окна, и почти из каждого доносится
музыка.
Из каждого окна слышалась своя мелодия, а в целом

создавалась симфония.
Это был удивительно музыкальный город!

Дом, в котором мы жили, стоял на улице параллельно той,
где жили когда-то Чеховы.
Каждый день, идя в школу, я проходила мимо чеховского

домика. Тогда ещё никакого музея не было.
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А после очередного чеховского юбилея секретарь Горкома
партии Таганрога (замечу, это был очень культурный человек)
решил под этот юбилей «поднять» город.
И тогда этот приземистый, ничем не примечательный белый

домик стал музеем.
Установили памятник Чехову. Приехал МХАТ.

Я училась с 1-го класса в русской школе. Русский язык был
моим родным с детства, да и вообще Таганрог не был
«еврейским городом» в том понимании, как скажем Одесса
или даже Витебск.
А предки мои, по всей вероятности, из Прибалтики, из

города Тауроге.

Сведений о родителях не нашлось.
Отец, как упоминала дочь, родом из Литвы, из семьи

довольно обеспеченной. А мать – с Украины, и наоборот,
очень бедная.
И трое детей. Борис (будущий инженер-доменщик), Рита

(будущий киноредактор) и Марианна.

- Почему и как родители оказались в Таганроге – точно не
знаю. Скорее всего, папа там нашёл работу...
Он был «специалистом по рыбе», а точнее главным

экспертом Азово-Черноморского бассейна.
Мои родители умерли рано, уйдя друг за другом.
Это случилось перед самой войной. Я была тогда ученицей

10-го класса.

Зато хорошо известен дядюшка. Знаменитый оперный певец
Михаил Борисович Таврог, преподаватель Московской
консерватории.
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Окончил вокальное отделение Ростовского музыкального
училища, затем – Московскую консерваторию.
Солист Ростовской оперы и оперы в Петербургском

народном доме Николая II.

И известны в Ростове два химика Бутягины: супруг
Марианны Павел Юрьевич и сын Георгий.
И внучатым племянником Марианне Елизаровне приходится

очень ныне известный режиссёр и педагог, основатель
«Школы драматического искусства» Анатолий Васильев.

А сама Марианна получит специальность режиссёра-
документалиста и звание заслуженного деятеля искусств
РСФСР.
Работать будет на Центральной студии детских фильмов и

«Центрнаучфильме». И
станет снимать сюжеты для альманаха «Горизонт» и

киножурнала «Хочу всё знать».
Помогала Нинель Лосева – одна из лучших сценаристок

научно-популярного кино.

***
Быть актрисой мечтала Мариша с детства.
Занималась в театральном кружке, даже была

победительницей конкурса юных чтецов в Артёмовске.
А после школы уехала в Москву, поступила в

Педагогический институт.
Просто в память об отце: он про «актрисульку» слышать не

хотел: сначала Тавроги «все обязательно должны получить
нормальное образование, а потом пусть творят, что хотят».
Рассказывала, что в институте было замечательно.
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А сокурсники какие! На факультете еврейской филологии
учился, к примеру, поэт Арон Вергелис.

Но больше всего запомнились преподаватели.
Декан – выдающийся литературовед Исаак Маркович

Нусинов.
А каков профессор Борис Иванович Пуришев!
- В него были влюблены все наши студентки, разумеется, и

я тоже.
И остались в памяти лекции по иностранной литературе

Анны Ильиничны Елизаровой-Ульяновой. Московский
пединститут носил имя её брата – Владимира Ленина.

Но окончить не довелось...
В первые дни войны занималась Мариша эвакуацией детей.
Отправляли и ВГИК, и «Мосфильм» – в Алма-Ату. Редактор

студии Рита Елизаровна взяла с собой младшую сестру.
Так Мариша и стала тоже киношницей.
Работала в госпиталях – в выездных бригадах, была и

костюмером, и реквизитором, и помощником режиссёра.
В 42-м поступила в эвакуированный ВГИК, на режиссёрский

факультет.

- Я пришла сдавать вступительные экзамены. Вот какие
режиссёры в приёмной комиссии: Григорий Козинцев, Леонид
Трауберг, Григорий Рошаль, Сергей Комаров.
Учиться было безумно интересно, хотя настоящих кино-

мастерских в Алма-Ате не было – их я увидела в Москве,
когда училась у Льва Кулешова и Александра Хохлова.
Окончила с отличием и имела права выбора работы.
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Но её в послевоенное время не было – период так
называемого «малокартинья»: выпускалось 5-6
художественных фильмов в год.

Случилось так, что я начала (и это оказалось моей судьбой)
не с художественного кино, а с документального.
Мой сокурсник Роман Ильин получил плёнку и деньги на

дипломную работу и предложил мне участвовать в его
фильме режиссёром, сам же был оператор.

Мне тоже предстояло сделать дипломную работу –
художественный фильм «Глубокие корни», но ни плёнки, ни
денег у меня не было, и я приняла предложение.
Мы сняли фильм «Владимирское ополье», ставший моей

первой работой в кино.

Картину приняли хорошо, и меня сразу пригласили на
студию научно-популярных фильмов.
С тех пор я сняла более 50...

И выбрать из этой полусотни какой-то один, самый лучший,
самый интересный, невероятно сложно...
«Мы из Гнесинки», «Чукоккола», «Композитор Арам

Хачатурян», «Михаил Светлов», «Маршак»…

Сын Маршака Иммануэль рассказывал, что отец, как и
Раневская, противился съёмкам. И завоевать расположение
сумели только Марианна Таврог и Нинель Лосева.
Вот как описала это Марианна Елизаровна в очерке «Один

съёмочный день»:
- Самуил Яковлевич согласился, но поставил жёсткое

условие: картину будет смотреть сам до самых «сдач».
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Если сочтёт возможным показать зрителям, тогда она может
выходить на экраны, а если нет – он будет активно возражать.
Что было делать – мы согласились…

Рассказали Таврог и Лосева о журналистке Ларисе Рейснер,
о физике Игоре Тамме, о поэте Максимилиане Волошине, о
декабристе Владимире Раевском, о ботанике Михаиле Цвете…
«Сквозь время» – о погибших поэтах – Павле Когане,

Михаиле Кульчицком, Всеволоде Багрицком.
«Ради жизни на земле» – об Александре Твардовском и

герое его знаменитой поэмы Василии Тёркине.
«Художники сказочных чудес» – Владимир Фаворский,

Кукрыниксы…
«Сентиментальный гротеск, или Художники еврейского

театра» – Роберт Фальк, Натан Альтман, Александр Тышлер,
Марк Шагал…
Не все работы сразу находили зрителя.
Сюжет о Тышлере показали, к примеру, лишь через 15 лет,

в 1991 году, на вечере памяти Соломона Михоэлса и ГОСЕТа.

Марианна Елизаровна знала многих молодых художников.
И понимала их, говорила о праве на собственное

восприятие. А если оно слишком сумбурно, так ведь
молодость быстро проходит...
Могла, например, так рассказать о Татьяне Мавриной, что и

далеко не поклонники художницы, начинали видеть её
работы иначе.

А что такое взгляд художника? Она приводила пример, как
Валентин Серов попросил свою мать попозировать.
Через 10 минут мать упала в обморок. Взгляд художника не

был взглядом сына.
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***
Основная тема фильмов Таврог – литература и искусство.
Отзыв:
- Герои выразительны и нестандартны.
В лаконичных картинах много фактов с меткими

комментариями. Через героя фильма чувствуешь его
внутренний мир, эпоху.

В последние годы много времени проводила она в
Еврейском культурном центре на Никитской, организовала
там клуб документального кино.

Последняя работа – «Евгений Онегин. Глава X.
(текстологический детектив)» – в 1999 году на фестивале
российского кино «Окно в Европу» получила приз за лучший
документальный фильм.

Искусствоведы отмечают:
- Эта женщина всегда стремилась показать Человека, его

внутренний мир, его порыв, и притом не человека в эпоху, а
эпоху через человека!
Эпоха – это, действительно, каждый из нас, мы её творцы и

детали: кто-то более сильная, выразительная её деталь, кто-
то менее…
Но все – абсолютно необходимые и взаимонезаменяемые её

части…

Простился киномир с Марианной Елизаровной Таврог 11
июня 2006 года.

***
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Как эпилог, хочется привести ещё одно наблюдение-
желание Николая Мордвинова.
Сегодня половина спектаклей и фильмов – выходит с каком-

то странным антигуманным настроем…
И тяжелейшая нескончаемая СВО…

А вот о чём говорил артист, чьё творчество всегда обещало
веру в человека, в неминуемую победу добра над злом:
- Учась в реальном, я недоумевал и негодовал на всех за то,

что, говоря о несметных богатствах нашей Родины, учитель
географии всегда отвечал мне на мой вопрос, что не
эксплуатируется это всё потому, что страна слаба, не
самостоятельна технически и не обладает достаточными
капиталами.

И вот всё это, к радости, гордости гражданской, к сыновней
нежности – все эти богатства получают в Советской стране
жизнь, рост, развитие!

И неужели опять всё это замрёт, будет разрушаться, и весь
гений народа сосредоточится на усилии, на том, чтобы
проучить этих?!

Вот бы проучить без войны!
Поставить бы их перед совершившимся, перед тем, на что

немыслимо было бы поднять руку!
Дожить бы! Хочу дожить! Доглядеть бы!
Дорадоваться бы!

***
*
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СЛОВАРЬ:

ВГИК – Всероссийский институт кинематографии имени
Сергея Герасимова.
Волков Николай Дмитриевич – драматург и теоретик театра.
ГОСЕТ – Московский государственный еврейский театр.
Маврина Татьяна Алексеевна – известная советская

художница-примитивистка.
Михоэлс Соломон Михайлович – знаменитый актёр и

режиссёр, педагог, общественный деятель, Сталинский
лауреат.
Тарханов Михаил Михайлович – знаменитый актёр,

режиссёр и педагог, Сталинский лауреат.
Тышлер Александр Григорьевич – известный художник-

экспрессионист, увлекался беспредметной живописью.
ЦЕТЕТИС – Центральный техникум театрального искусства

имени Александра Луначарского, ныне – ГИТИС
(Государственный институт театрального искусства).
Экспрессионизм – течение в европейском искусстве, на

первое место выводящее эмоциональное состояние автора, а
не изображение действительности.

***
*
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